Редко кому из художников, поэтов, музыкантов, писателей удавалось "ловить" вдохновение и порождать прекрасные творения искусства без специальной, искусственной стимуляции чувств, без болезненного обострения всех ощущений, без воспаленных состояний сознания, когда в мозгу рождаются чудовищные и гениальные образы. Оскар Уайльд злоупотреблял опиумом и гашишем, Эрнест Хемингуэй пил виски и абсент - напиток парижской богемы, Шарль Бодлер и Олдос Хаксли написали каждый по своеобразному трактату о классификации и употреблении наркотиков.

Значительная роль в стимуляции творческих процессов всегда принадлежала вину. При этом далеко не все художники были способны уловить разницу между умеренным употреблением спиртного и беспробудным пьянством. Эта мысль содержится в японском изречении: "С первым бокалом человек пьет вино, со вторым - вино пьет вино, с третьим - вино пьет человека". "Если напился, не вини вино", - вторят своим соседям китайцы.

"Немного вина - лекарство, много - смертельный яд", - утверждал живший с 980 по 1037 гг. в Средней Азии и Иране ученый - энциклопедист, философ, врач и писатель Авиценна (Ибн Сина). О том, как действует этот яд, весьма образно рассказал сирийский ученый и писатель Абуль-Фарадж (1226-1286). "Вино сообщает каждому, кто пьет его в неумеренных количествах, четыре качества", - писал он. "Вначале человек становится похожим на павлина - он пыжится, его движения плавны и величавы. Затем он приобретает характер обезьяны и начинает со всеми шутить и заигрывать. Потом он уподобляется льву и становится самонадеянным, гордым, уверенным в своей силе. Но в заключение он превращается в свинью и, подобно ей, валяется в грязи".

Выдающийся деятель Реформации в Германии Мартин Лютер (1483-1546) говорил: "Кто не любит вина, женщин и песен, тот дураком и умрет!" Но ему же принадлежит и другое высказывание: "Мы, немцы, спиваемся до нищеты, до смерти, мы пьем так, что нас ждет прямая дорога в ад".

Немецкий писатель - романтик, композитор и художник Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776 - 1822) в молодости пил довольно умеренно, причем преимущественно шампанское и тонкие вина. Эти напитки рождали в нем гармонию красок, звуков и запахов. Однако со временем Гофман, тяготившийся своей деятельностью прусского чиновника (он был советником Берлинского камерного суда), пристрастился к алкоголю, и это болезненно отразилось на его психике. По ночам, когда он работал при свете свечи, из темноты выползали жуткие тени и устремлялись на писателя, его охватывал ужас, и только появление жены избавляло его от кошмаров. Гофман умер в возрасте 47 лет от цирроза печени и алкогольного полиневрита.

Пожалуй, еще более трагично сложилась судьба американского писателя и поэта Эдгара Аллана По (1809 - 1849). Выдающийся романтик еще в школе испытывал на себе воздействие вина. При этом сам напиток не доставлял ему удовольствия, и больше стакана он выпить не мог, однако и этого хватало, чтобы его впечатлительная натура пришла в сильнейшее возбуждение. По воспоминаниям одного из однокашников писателя, "из его уст лились полные ярких образов фразы, завораживающие слушателей, которые внимали ему как моряки - сирене".

Однако жизненные невзгоды сделали По алкоголиком и наркоманом и превратили его в бродягу. В октябре 1849 года По был задержан в Балтиморе в числе других бродяг подручными местного мэра, которые должны были набрать как можно больше голосов избирателей. Затащив оборванцев в пивную, они накачали их спиртным, прежде чем заставить опустить бюллетени в специально заготовленную урну. Кто-то из свидетелей этой сцены проявил милосердие и отослал записку одному из друзей По. Тот отправился по указанному адресу и действительно обнаружил там самого знаменитого писателя Америки в ужасном состоянии. Его отвезли в больницу, где два дня По метался в белой горячке. 7 октября 1849 года Эдгар По скончался в возрасте 40 лет.

Еще один почитатель спиртного, представитель XX века, - это знаменитый английский писатель Энтони Бёрджесс. Впрочем, алкоголь не нанес его организму столь сокрушительного удара. Вот что пишет о нем его знакомый, писатель Пол Теру: "Бёрджесс пил довольно много, хотя алкоголиком не был. Он был слишком поглощен своей работой, чтобы огрублять или принижать литературный процесс употреблением спиртного. Только завершив трудовой день, Бёрджесс налегал на джин, ублажал себя вином, накачивался пивом. "Вы уже всё? - поинтересовался он, когда однажды в лондонском ресторане я отставил бокал с вином…После чего преспокойно взял бокал и одним глотком осушил его… В те несколько раз, что я видел Бёрджесса пьяным, на его лице появлялось выражение той крайней незащищенности и страдания, какое бывает у людей, отождествляющих состояние опьянения с чем-то позорным, - выражение муки и виноватого удивления…"

Что ж, поневоле приходится согласиться с китайцами: не вини вино… Однако, кто знает, возможно, именно этому напитку мы обязаны самыми смелыми идеями и прекрасными произведениями искусства.